科学家发现基因 vgll3 与生命早期生长发育和生殖成功以及生命晚期衰老加速和癌症风险增加直接相关。最新研究为 antagonistic pleiotropy 假说提供了实验证据。该假说认为某些基因会在生命早期带来优势，但在生命晚期则会带来不利影响。研究人员针对了一种寿命非常短的非洲丽鱼（African turquoise killifish），使用 CRISPR 基因编辑技术修改了该基因。结果显示，修改了 vgll3 基因的鱼生长速度更快，性成熟更早，在自然环境中具有繁殖优势。但代价是寿命缩短，且罹患与年龄相关癌症的几率更高。研究人员指出，大自然并不优先考虑寿命，而是优先考虑延续性。人类也存在 vgll3 基因，这项研究也有助于更好的理解人类发育、衰老和年龄相关疾病。

数学家联合发表了获得国际数学联盟支持的宣言《Leiden Declaration》，警告 AI 通过产生大量看似合理但不可靠甚至错误的证明、削弱归因、改变激励机制以及赋予科技公司对研究优先事项过大的影响力去破坏数学。已有数百人签署了这一宣言，它警告 AI 的发展威胁到了数学研究的固有价值。宣言首先指出，区分 AI 产生的证明和正确的数学证明非常困难，给审稿人带来了越来越大的压力，生成 AI 论文成本低廉但验证论文代价昂贵，如果后续研究是基于错误的前提，那么错误会扩大。其次 AI 的训练是基于已有的数学论文，但它输出论文时经常不能正确引用，AI 模型的训练也普遍存在版权侵犯问题。第三 AI 的激励机制与数学专业的价值观背道而驰。宣言敦促数学家将 AI 视为一种工具，而非人类责任的替代品。数学家个人应公开 AI 的使用情况，对其工作的正确性承担责任。宣言还警告，数学可能被用于战争、压迫、大规模监控和破坏民主，因此数学家应谨慎权衡与科技行业合作的伦理问题。

约克大学研究人员分析了古城 Mohenjo-daro 的住房模式。这座古城位于今天的巴基斯坦，其繁荣的时代是在公元前 2600 年至 1900 年间，它是印度河文明的最大城市之一。研究人员发现，Mohenjo-daro 的贫富差距低于其他古代城市。随着时间的推移，其贫富差距甚至缩小了。这座古城与其它文明的古城有显著的差异：没有宫殿没有统治者的巨型雕像没有奢侈陵墓，但拥有井然有序的街道和先进的排水系统，其公共基础设施遍及全城而不是只服务于精英阶层。古埃及为统治者建造金字塔，青铜时代的希腊为精英阶层建造宫殿，而 Mohenjo-daro 则投资于面向全体民众的公共服务。Mohenjo-daro 挑战了长期以来“经济增长会导致不平等加剧”的观点，城市发展和生产力提高的同时，资源分配也更加公平。

雄性园丁鸟以其错综复杂的求偶仪式知名。它们用树枝搭建隧道，用从环境中收集的各种亮丽物品进行装饰。当雌鸟前来参观时，雄鸟会将自己最闪亮的物品抛向雌性，展示华丽的羽毛，希望以此吸引雌性。根据《Royal Society Open Science》期刊上的一篇新论文，城市化以及随之而来的亮丽人造品的日益流行，对澳大利亚雄性园丁鸟的求偶行为产生了显著影响，研究人员甚至还发现了手铐。对城市和农村园丁鸟的观察发现：城市鸟使用人造装饰品的可能性是农村鸟的十倍以上，而农村鸟更多使用天然物品作为装饰品。城市园丁鸟装饰品数量几乎是乡村园丁鸟的五倍，平均有 90 件，而农村园丁鸟平均只有 20 件。有一只生活在城市的雄性园丁鸟甚至收集了 300 件装饰品。无论是生活在城里还是乡下，园丁鸟都表现出对人造装饰品的偏爱。研究人员称，人类活动正以意想不到的方式改变自然界。

法国生化学家 Sébastien Fontaine 15 年来一直试图杀死土壤，他想要了解没有任何生命的土壤能释放多少碳。 他的团队将土壤密封在罐子内，用伽马射线进行灭菌照射。然后等待土壤释放的二氧化碳——这是微生物呼吸持续进行的标志——下降。他们等待了几周，几个月。在显微镜下，经辐射处理的土壤没有显示任何生命迹象，但它仍在继续释放二氧化碳。土壤拒绝停止呼吸。Fontaine 的实验室重复了实验得到了相同的结果。研究人员开始寻找无生命土壤中的呼吸来源。Fontaine 的团队如今报告，他们的土壤样本在六年内持续消耗氧气并释放二氧化碳。他们提出，为生命提供能量的代谢过程也可能发生在活细胞之外。他们的实验表明，即使没有通常组织土壤的生物蛋白质，这种代谢过程也能在土壤中发挥作用。如果他们的假设正确，那么部分生化反应如释放富碳糖分子能量的反应，可能并非生物所独有。此类反应甚至可能在地球生命出现前就已经存在。

2015 年在加拉帕戈斯群岛进行深海考察的科学家在查看遥控潜水器拍摄的影像时，发现了一只体型娇小、通体呈蓝色的章鱼，它位于水下约 1773 米处。科学家捕捉了这只章鱼以进行进一步分析。研究人员如今得出结论：这只体型小到可以放在手掌的可爱小生物属于一个全新物种。研究报告发表在《Zootaxis》期刊上。小章鱼被保存在储藏室中。由于它的独一无二，且极不可能采集到另一只，科学家不愿意对其解剖进行彻底的物种鉴定分析。因此研究团队选择了 mini-CT 扫描，研究表明这种生物手臂很短，臂上的吸盘很少，没有墨囊，皮肤光滑，且有一颗巨大的脊齿。他们将该物种命名为 Microeledone galapagensis。

迁徒鸟、海龟等动物似乎具有感知地磁场的能力，能利用地磁场进行导航。根据发表在《科学》期刊上的一项研究，信鸽肝脏中的富铁免疫细胞可能赋予了其磁罗盘的能力。对信鸽组织薄片的分析发现，其肝脏巨噬细胞富含铁蛋白，但它在脾脏中很少，且在喙和大脑中完全不存在。电子显微镜的进一步观察发现，巨噬细胞紧邻神经元，而这些神经元都与中枢神经系统相连。研究人员设计了一个试验检验富含铁的巨噬细胞是否能像磁罗盘一样为信鸽指引方向：他们使用名为 clodronate liposomes 的药物抑制巨噬细胞的活性。研究团队训练了 34 只信鸽。白天信鸽利用太阳的位置确定方向。当阴天或完全被云层遮蔽时，它们依靠磁感应辨别方向。研究团队给 18 只信鸽注射了 clodronate，24 小时后当云完全遮蔽阳光时将它们逐一放飞。这些信鸽都佩戴了 GPS 发射器，研究团队能实时追踪其飞行轨迹。所有 18 只信鸽都迷路了，直到天空放晴才返回。16 只对照组的信鸽都没有迷路。研究人员表示，如果铁蛋白辅助导航机制得到证实，那么它可能具有普适性，适用于从蜜蜂到蝙蝠，到鲸鱼和鲨鱼等各种动物。

The International Aids Vaccine Initiative(IAVI)、牛津大学以及 Moderna 公司正在研发针对埃博拉病毒的疫苗。IAVI 表示正在刚果民主共和国爆发的埃博拉疫情可能是至今最严重的。疫情发生在冲突地区，已经报告了逾千例疑似病例，邻国乌干达已确诊 9 例。目前已知有六种埃博拉病毒株，只有三种会引发疫情。最常见的 Zaire 毒株已有针对性的疫苗，但此次爆发的是比较罕见的 Bundibugyo 毒株，目前还没有针对它的疫苗。Moderna 公司宣布将利用 mRNA 技术研发针对 Bundibugyo 毒株的疫苗。

最近发表的两项研究显示，巴西亚马逊地区开始出现此前预测几十年后才会出现的情景，包括旱季延长和降雨模式改变。如果没有采取应对措施，情况可能会迅速恶化，对生物多样性、天然水库的补充以及森林功能构成威胁。其中一项研究表明，亚马逊地区的旱季正从四个月延长至六个月，期间降水量减少逾 150 毫米。第二项研究分析了 2023 年至 2024 年间亚马逊地区的干旱情况。研究结果显示，过火面积增加了 9%，森林退化预警增加了 19%，在干旱高峰期，多达 420 万公顷的森林受到火灾影响。结果表明，干旱、火灾和退化的循环在加剧，削弱了生态系统的恢复能力。亚马逊雨林的面积也可能会减少。

胰腺癌是最致命的癌症，大部分现有疗法的效果甚微。现在名为 daraxonrasib 的药物公布了 III 期临床试验结果，有 500 名胰腺癌已扩散的患者参与了试验，其中 248 名患者每日服用 daraxonrasib，其余 252 名接受化疗。结果显示，服药组的中位生存期为 13.2 个月，化疗组为 6.6 个月，也就是药物将患者的生存期延长了一倍，而且副作用更少。研究报告公布在芝加哥举行的美国临床肿瘤学会年会上，专家认为这种药物有望引领一场治疗革命。Daraxonrasib 的作用机制是靶向名为 Kras 的蛋白质，这种蛋白质驱动了几乎所有胰腺癌。药物通过粘合分子去捕获并抑制 Kras 蛋白，从而阻止肿瘤的生长。

根据卫星对地磁场的测量，太平洋一区域下的地球熔融核心在 2010 年突然逆转了流动方向，从西向流动转为东向流动。爱丁堡大学地球科学家 Frederik Dahl Madsen 说，“科学家现在想了解，这种逆转究竟代表着短暂的波动、周期性振荡的一部分，还是地核环流的一种新的稳定平衡。持续监测对确定未来几年这一流动如何演变至关重要。”Madsen 团队分析了 1997-2025 年间 27 年的卫星数据，拼凑出可能发生的变化。外地核大部分运动都受被称为偏心行星环流（eccentric planetary gyre）的环流模式支配。2010 年太平洋下方的区域，部分外核突然偏离了这种模式，从 2010 年之前的微弱西向流动转变为 2012 年之后的强劲东向流动。这种流动持续增强至 2020 年。根据最新的测量结果，它又开始减弱了。这一发现表明地球内部可能比我们想象的更动态多变。

大量证据表明，动物大脑会受到高温的影响。天气炎热时，鸟类学习能力下降，狗咬人的次数增多，羚羊等体型较大的动物更容易挑衅打架。西澳大利亚大学的行为生态学家 Amanda Ridley 说，如果动物无法保持足够的警觉去寻找食物或躲避天敌，它们的生存几率会急剧下降。随着气候变化导致热浪日益频繁，动物王国的认知障碍可能会波及整个生态系统，本已脆弱的物种会面临更大的风险。如果授粉昆虫忘记该拜访哪些花朵，农作物和野生植物可能会歉收。如果鸟类难以觅食，其幼鸟可能无法存活。在一个气候暖化的行星上，敏锐的思维尤为重要。Ridley 指出气候变化意味着适应能力变得更重要。高温影响人类的大脑，有研究发现，对于在无空调学校学习的学生，学年气温每升高华氏 1 度，考试成绩会下降 1 %。对美国近 7 万起狗咬人报告的分析发现，32 摄氏度的天气狗咬人的风险比 16 摄氏度的天气高 10%，但研究人员并不确定是天热的条件下狗变得更具有攻击性，还是人类更暴躁而容易引发攻击，很可能是两个因素的组合。中国的一项研究发现，蛇和猫在天气变热时也更可能咬人。

全世界有数千万人服用 GLP-1 减肥药如 Ozempic。一个研究团队对 13 名服用 GLP-1 药物的年轻女性进行脑部扫描，发现她们的大脑发生了深远的变化。与注意力相关的突显网络(salience network)脑连接数量成倍增加。研究人员对此感到意外，他们表示不知道这意味着什么。GLP-1 药物的作用机制类似控制饥饿感、血糖和体重的激素。研究人员对药物作用机制深入研究后发现，它还会重塑部分大脑。致力于将 GLP-1 药物用于治疗成瘾的科学家 Lorenzo Leggio 表示其作用机制尚未完全被理解。这就引发了一个疑问：如果 GLP-1 药物能改变大脑中与奖赏、渴望和动机相关的系统，那么抑制一个人的破坏性冲动和重塑其人格之间存在怎样的界限？

研究人员发现，北极海冰的加速消融导致了关键营养物质硝酸盐含量急剧下降，扰乱了食物链，影响了浮游生物、鱼类、海鸟和海洋哺乳动物的种群数量。分析显示，曾被冰层覆盖的大片浅海区域暴露在阳光下，加速了硝酸盐的分解。硝酸盐对食物链底层的浮游生物的生长至关重要，其含量下降限制了生态系统能维持的生物数量。对北极冰水流入大西洋的主要通道 Fram 海峡逾二十年采样数据的分析发现，从 2009 年起北极水域的硝酸盐含量持续下降。硝酸盐含量的下降与北极海冰的急剧减少几乎同时发生。研究人员表示，由于营养状况的变化是由持续的海冰消融造成的，北冰洋几乎不可能恢复到之前的状态。

根据发表在《自然》期刊上的一项研究，苏黎世联邦理工学院的研究人员利用量子贝尔测试装置首次生成了经过证明的完美随机性。这一随机性是基于量子物理的非确定性。研究人员使用了两个冷却到绝对零度附近的超导芯片装置，。每个芯片代表一个量子比特，它可以处于 0 或 1 或者两者的叠加态。两个芯片使用一个 30 米长的冷却管连接。微波光子在两芯片之间传播，形成量子纠缠。这意味着对一个量子比特进行量子测量，随机得到 0 或 1 的值，会自动且远距离影响另一个量子比特的测量结果。30 米的距离确保了在测量过程中，即使以光速传播，量子比特之间不会交换任何信息。任何信息交换都会破坏这种完美的随机性。研究人员称，测量获得的 0 或 1 的序列是真正完美的随机序列，他们可以证明。

根据发表在 PLOS One 期刊上的一项研究，生活在一亿多年前的鸟 Plumadraco bankoorum 就利用华丽羽毛去吸引配偶。这种鸟的化石在辽宁出土，生活在 1.21 亿年。该鸟从喙到尾羽根部仅长 15 厘米，但其双尾羽却长达近 30 厘米。这对羽毛不具备空气动力学功能，更可能是用于展示。在现代鸟类中，如孔雀和天堂鸟，长尾羽通常出现在雄性个体身上，用于华丽的求偶展示；而雌性则羽色低调，以便在筑巢育雏时避免被捕食者发现。研究人员据此推测，这件羽龙化石很可能代表一只雄性个体，其异常修长的尾羽可能具有类似功能。但研究也指出，这一推测还需更多关于此类远古鸟类尾部肌肉结构和筑巢策略的证据来证实。

根据发表在《Proceedings of the Royal Society B》期刊上的一项研究，甚至女性也认为女性的脸比男性更有吸引力。研究人员表示，这种感知差距会随着年龄的增长而缩小，到 80 多岁后消失。这一结论印证了“性别吸引力差异”，在人类不同地区的语言中，女性都被认为是更美的性别。达尔文在观察动物时发现，雄性为吸引雌性通常会有更华丽的外观，但人类的情况恰恰相反，原因是人类的性选择不是女性而是男性驱动的，男性为最有吸引力的女性而战，或者通过追逐财富和权力达到同样的目的。在这项研究中，研究人员利用 76 个国家的 52 项研究编辑了一个脸部吸引力数据库，包含近 3 万名评分者对 1.7 万张脸部的逾 150 万条评分。女性脸部吸引力的平均评分高于六成的男性脸部。这一结果部分是脸部结构的性别差异造成的，男性的脸型更偏向方形或国字脸，而女性的脸型更偏向圆形，而男性和女性都倾向于认为圆脸更具吸引力。

德州农工的科学家利用鼻喷剂逆转了大脑老化，该疗法仅两次就能恢复记忆力、减轻慢性炎症并改善脑细胞功能。大脑衰老通常伴随着低水平炎症。慢性炎症会干扰记忆、思维以及大脑适应新环境的能力，它也被认为是导致神经退行性疾病的重要因素。研究人员表示这种大脑老化是可以逆转的。新疗法依赖于细胞外囊泡（EVs）装载 MicroRNA 去帮助调控大脑重要生物过程。科学家利用鼻喷剂输送细胞外囊泡，让药物能绕过大脑保护屏障，直接进入脑组织。

Medical Evidence Project 项目的 James Heathers 在世界科研诚信大会上报告称，一种简单的寻找语言错误的方法，有助于识别出由“论文工厂”炮制出来的虚假研究论文。Heathers 是在去年萌生的这一想法。当时有人给他发来十几篇看起来极为相似的医学论文，希望他能够找出其中的问题所在。Heathers 花了两天时间阅读这些论文，并注意到一些奇怪但常见的拼写错误、语法错误和用词。例如“Kolmogorovor 信息复杂度”拼写错了数学家 Andrey Kolmogorov 的姓氏；还有多篇论文出现不规范表述，如“5毫升含凝胶生物化学试管”，Heathers 形容这种表达“像是外星人写的”。这类语言错误可能只是非英语母语作者的失误，本身不足以判定论文造假。但Heathers 在 Google 学术平台检索上述特殊表述后，又发现了约 200 篇论文与最初那十几篇论文具有相同的特征——不仅主题一致，研究设计、图表样式等细节特征也高度重合。他认为，从统计学角度看，这种情况几乎不可能发生，除非它们都来自同一源头。Heathers 推测，这些论文都是同一篇论文的不同版本，由论文工厂批量伪造、翻新后，出售给那些急于增加论文发表数量的科学家。

科学家首次记录了一次非凡的鲸类迁徙壮举，证实两头座头鲸在澳大利亚东部和巴西的繁殖地之间，穿越了超过 1.4 万公里的海洋。研究人员通过对比数万张座头鲸尾鳍的图像来辨认这些鲸。每头鲸的尾鳍都有独特的斑纹，这使得研究人员能长期追踪并识别个体。2007 年，一头座头鲸在澳大利亚昆士兰州的赫维湾首次被拍到。2013年，它再次出现在同一海域，随后于 2019 年现身巴西圣保罗附近。这些繁殖地之间的最短直线距离约为1.42万公里。第二头座头鲸更令人惊叹。研究人员于2003年首次在巴西阿布洛霍斯礁群——该国主要的座头鲸繁殖地，拍摄到了它的身影。当时它正与由9头成年鲸组成的活跃群体一起游弋。22年后的2025年9月，同一头鲸被发现在澳大利亚赫维湾独自游弋。两次目击地之间的距离达 1.51 万公里，这创下了单头座头鲸已知最远迁徙距离的新纪录。研究基于19283张高质量的鲸照片，这些照片拍摄于1984年至2025年间，采集自澳大利亚东部和拉丁美洲。这些图像既来自专业研究人员，也来自通过全球鲸追踪平台“Happywhale”参与的公民科学家。