根据发表在《科学》期刊上的新研究，科学家发现了一种细菌，其细胞长度长一厘米，这种惊人的尺寸使其成为迄今为止发现的最大的细菌物种，甚至“挑战了我们对细菌细胞的理解。”细菌是一种极其多样化的生物，它们在地球上生活了数十亿年，演化占据了各种生态位，令人眼花缭乱。尽管如此几乎所有的此类微生物都是由直径约两微米的简单细胞构成，这一尺寸比人类发丝的直径小大约 40 倍。Thiomargarita magnifica 是一种在小安的列斯群岛哥德洛普岛沉没的红树林叶子上发现的细菌，它颠覆了这种标准。该物种进化出的丝状细胞“比其他所有已知的巨型细菌大约 50 倍”，它们“肉眼可见”。美国复杂系统研究实验室和美国能源部在劳伦斯伯克利国家实验室的联合基因组研究所（JGI）联合任命的海洋生物学家 Jean-Marie Volland 领导了这项研究，项目中的科学家怀疑这种创纪录适应的部分原因是 T. magnifica 拥有惊人数量的重复基因，这种能力被称为多倍体。结果表明，这些细菌的细胞中包含了 DNA 簇，这些细胞位于隔室之中，隔室被膜包裹，该研究小组将这些膜称为“pepins”。这些有组织的 pepins 和大多数细菌细胞中自由漂浮的DNA形成鲜明的对比。基因测序显示，T. magnifica 含有数十万个基因组拷贝，这些拷贝散布在整个细胞中，加起来大约是大多数细菌中基因数量的三倍，是多倍体的一个极端的例子。Volland 和同事表示：“这些细胞特征可能会让生物体生长到异常大的尺寸，绕开了生物物理和生物能量对生长的一些限制。”

根据发表在《柳叶刀》医学期刊上的一项研究，新冠疫苗自最初推广一年以来，已在全球范围内阻止了 1980 万人死亡。这项数学建模研究使用了死亡记录和超额死亡数分析了与 Covid-19 疫苗接种直接和间接相关联的死亡。研究发现疫苗避免了逾四分之三的死亡：疫苗对重症非常有效，1980 万中的有 1550 万是因为疫苗接种获得的直接保护作用；剩余 430 万死亡避免来自于通过减少病毒传播和减少卫生系统负担的间接保护。

在科学领域，学术价值的最终衡量标准是作为作者发表的论文数。某些细微之处也很重要——你在作者列表中的位置以及其他人是否引用你的论文。不过这些因素很难动摇论文数量的重要性。捐赠和晋升等另一些因素也很重要。但是这些领域的成功通常要靠发表大量论文。这就是为什么《自然》期刊周三发布的一篇论文意义重大：它列举的数据表明，女性被系统性地排除在科学论文的作者名单之外。即使在考虑了职业发展的各种因素之后，参与和发表之间仍存在差距。这对于解释科学界为什么存在一个被称为“流失管道”的问题大有帮助，“流失管道”指的是女性在职业生涯的每个阶段有更高的退出研究的比例。

研究人员使用了几种方法来衡量论文成功。首先是团队成员是否都出现在论文中。根据原始数据，他们得出一个明显的答案：21% 的男性最终成为作者，只有 12% 的女性成为作者。教师署名论文的频率远高于团队中的其他任何人，而女性获得教师职位的比例较低，这在很大程度上解释了这种差异。因此研究人员根据职位（教师、研究生、实验室技术人员等）进行调整，发现女性的名字出现在任何论文中的概率要低 5%。

另外，研究人员用他们拥有的数据分析了一个特定团队在一个时期内发表了多少论文和专利。对于一年前在该实验室工作的任何人来说，这些都被认为是“可能署名的论文”。然后用该人实际发表论文的数量除以“可能署名的论文”数量，用这种方法适应某些实验室或项目比其他实验室或项目更成功的事实。同样根据职位进行调整之后，女性发表论文的比例再一次低于男性。最后研究人员检查了获得高引用论文的比例。对于境遇惨淡的论文，没有区别。女性和男性在零引用论文方面旗鼓相当。但是对于相当成功的论文（被引用达到 25 次的论文），女性进入作者名单的可能性比男性低 20%。

研究人员对学者进行了调查，得到了 2500 多份回复。43% 的女性受访者表示，她们被排除在自己参与过的论文的作者名单之外；相比之下，被排除在外的男性为 38%。49% 的女性还表示，她们对实验室的科学贡献被低估了，而只有不到 40% 的男性有这种感觉。女性倾向于表示她们的工作没有得到承认是出于个人原因，或者是因为她们在论文发表之前就离开了实验室。